In Cile, nel 1948, il governo di Gabriel Gonzales Videla, eletto dalla sinistra ma manipolato dagli Stati Uniti, dichiara clandestino il comunismo. Pablo Neruda, in quanto senatore comunista, si oppone alla decisione. Videla, ossessionato dal poeta e dalla sua influenza sul popolo, incarica il prefetto Oscar Peluchonneau di ricercare e imprigionare Neruda che si nasconde in Cile con la moglie, nell’attesa di varcare il confine e fuggire all’estero. Il prefetto, intriso di odio e amore per il poeta, si impegna così in un inseguimento serrato e ossessionante lungo tutto il Paese.
Per chi, considerando il titolo e la trama, si aspettasse legittimamente un racconto biografico eroico, la visione di Neruda potrebbe risultare profondamente spiazzante.
Se, dopo No – I giorni dell’arcobaleno, Pablo Larraín torna a parlare della storia del Cile attraverso la vita del suo personaggio più illustre, l’approccio neutro e piano del film storico è ciò che di più lontano esista da quest’opera a cavallo tra noir, on the road, “commedia nera” e metaracconto.
Il regista sceglie di non parlare di Neruda ma degli infiniti sguardi che si posano su di lui, investendolo di significati soggettivi, diversi a seconda di chi si approcci alla sua immagine e alla sua poesia. Un punto di vista frammentato che trova la sua unità nella voce narrante dell’indimenticabile personaggio di Peluchonneau e che sa restituire le contraddizioni del poeta cileno e della storia di un Paese, in costante tensione tra molteplici verità coesistenti.
Eppure, nonostante il mélange di generi e significati, Neruda possiede una compattezza invidiabile, grazie a un tema pervasivo e universale. Sin dalle prime parole della voce narrante, Neruda si dichiara come la storia di una caccia, e la dinamica dell’inseguimento domina esteticamente e contenutisticamente il film, dalla destabilizzante frammentazione dello spazio scenico, alle inquadrature instabili, dispiegate a salti da un montaggio affannoso.
La scorretta e sorprendente fotografia di Sergio Armstrong e la sceneggiatura inaudita di Guillermo Calderón supportano l’idea di Larraín dando una grande lezione di cinema: il tema dell’ “incatturabilità” pervade ogni elemento della scena. A sfuggire inevitabilmente dall’ossessione di Videla e Peluchonneau non è solo Neruda, ma la poesia stessa e, con una metafora universalizzante, ogni essere umano nella sua singolarità.
La voce narrante del prefetto, lucido e folle al contempo, tesse un dialogo continuo in ogni scena: per ogni significato arriva inesorabile il suo contrappunto, in un gioco di rimandi tutt’altro che relativista, ma piuttosto aderente all’incommensurabile complessità della storia e di ogni vita umana. L’ironia profonda della sceneggiatura, che non risparmia inseguito né inseguitore, possiede il tono ma non il cinismo della black comedy, e illumina di tenerezza i personaggi, mai schematici, pervasi da crepe e fragilità.
Solo per un istante il film perde ritmo e armonia, a pochi minuti dal finale, impantanandosi nell’astruso di alcune didascaliche riflessioni metanarrative; un inciampo che apre troppo frettolosamente a complessità interpretative. Ma subito si riprende, regalandoci un inseguimento quasi western nella neve, in cui Neruda va incontro al suo nemico, immagine metaforica di un ricongiungimento impossibile e agognato tra inseguito e inseguitore, tra verità che si sfiorano senza mai abbracciarsi. È soltanto la preparazione per una chiusa ancor più spettacolare che toglie lo sguardo dal vate e illumina il grigio anonimato di Peluchonneau per ricordarci il bisogno assoluto degli altri e della loro parola, senza la quale non saremmo inseriti nella vita e tratti fuori dal buio dell’oblio.
Eleonora Recalcati
Tag: 4 stelle, Biografico, Drammatico, Noir, Plauso della critica, Road Movie